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Marco general de la discusión: 

Educación comunitaria indígena versus Escuela de planta occidental 

 

 

    A la hora de evaluar las consecuencias de la escolarización forzosa de los niños 

de los territorios autónomos zapatistas hay un prejuicio que debemos dejar 

definitivamente de lado: la idea de que antes de la Escuela, y en lo referente a la 

educación, no había “nada” en los pueblos indios, y era todo un hueco, un vacío, 

una carencia, que afrontar y superar. Este prejuicio supone que la Escuela, en su 

filantropía universal, acude para satisfacer esa demanda, llenar ese hueco, colmar el 

vacío. Pero constituye una mentira descarnada, una farsa ideológica, detrás de la 

cual ríe incontenible Occidente. Lo cierto es que, desde hace siglos, ha existido la 

“educación comunitaria indígena”, una educación informal, que no se parece a la 

euro-americana moderna, educación sin aulas, sin profesores y sin alumnos. Ha 

existido y existe una educación por y para la Comunidad, que los intereses 

hegemónicos en México y en el resto del planeta quieren destruir, ahuyentar incluso 

de la memoria. 

   En los capítulos anteriores, hemos intentado caracterizar esta forma de educación 

tradicional, mostrando la solidez de sus componentes, su carácter extremadamente 

significativo, adaptado al medio, su relación casi nutricia con la propiedad 

comunera de la tierra, condición del igualitarismo social, y con la democracia india, 

que un europeo designaría “directa” o “participativa”, soporte de la autogestión 

local. Nos hemos referido a sus “objetivos”: la vida buena, el “lekil huxlejal” de los 

tseltales, la armonía eco-social, la paz comunitaria. Hemos descrito sus 

“procedimientos”, entre los que destaca el propio „sistema de cargos‟, la jerarquía 

cívica tradicional, que recogen los “usos y costumbres”, con su exigencia de un 

desempeño de las funciones rotativo, por elección y no remunerado; la propia 

organización económica, el comunalismo indio, que excluye los privilegios de 

clase, el trabajo alienado, la plusvalía, y verdaderamente forma a los ciudadanos en 

el concepto de una pertenencia a la tierra (no una explotación de la tierra) y de una 

labor colectiva, horizontal, solidaria; y, por último, una dinámica de la vida 

cotidiana regida por formas de interrelación social que sitúan la ayuda mutua y la 

identificación local entre sus principales rasgos definidores y que se concreta en 

usos cooperativos ancestrales, como el tequio, la gozona, la guelaguetza... Hemos 

aludido a sus „materiales‟, ese universo abigarrado de “mitos”, “leyendas”, 

“historias”, “cuentos”, etc.; a sus „didácticas‟, entre las que cabe reseñar los rituales, 

las ceremonias, las danzas, las charlas vespertinas de los padres, la afluencia de los 

niños a los lugares de trabajo y su asistencia a las Asambleas convocadas para 

resolver conflictos y ahuyentar problemas, la intervención de las “autoridades 

tradicionales”, el recurso a los Ancianos,... 

   Desatiende una parte fundamental del formidable organismo comunitario indígena 

quien menosprecie el papel de esta modalidad inveterada de educación, de estos 



procesos informales de elaboración de la cultura y transmisión del saber. Sin el 

influjo continuado, profundo, constituyente, de esta “educación comunitaria 

tradicional”, que la Escuela de planta occidental pretende devastar, no se pueden 

entender las recurrentes insurrecciones indígeno-campesinas, la resistencia 

centenaria de los pueblos indios, el aliento popular del zapatismo contemporáneo. Y 

sólo desde la malevolencia o la necedad se puede negar hoy que las Escuelas 

modernas, en lugar de subsanar una falta, de tapar un hueco, de colmar un vacío, se 

despliegan por encima de ese legado educativo tradicional, descomponiéndolo, 

arrasándolo, sepultándolo... La Escuela occidental se ha injertado en el tejido de la 

educación comunitaria para deshilarlo, desgarrarlo, destruirlo. Sobre ese cuerpo de 

los modos y de los usos tradicionales, crece tal un cáncer; y lo triste es que muchas 

de sus víctimas la hayan confundido con una “medicina”.  

   En los capítulos anteriores, nos hemos referido también a las maneras usadas por 

el sistema escolar para suplantar a la educación comunitaria, usurpando sus 

prerrogativas socializadoras y moralizadoras: el rapto y secuestro de la infancia y su 

confinación en “aulas” durante un número considerable de horas al día, 

sustrayéndola así a las ocasiones seculares de la formación indígena tradicional, que 

tenían por escenario o contexto la casa, los campos, la plaza, la relación prolongada 

con los padres y familiares, las reflexiones puestas en común en la Asamblea, el 

diálogo con las autoridades democráticas y los Ancianos, los trabajos cotidianos y 

los aprendizajes agrarios, un ocio dilatado rodeado de mayores, los ámbitos en los 

que se ensayaban las danzas y las dramatizaciones, se recitaban los poemas, se 

recreaban los mitos,... Hemos aludido al efecto infinitamente „corruptor‟ de los 

modos cotidianos de desenvolvimiento de los maestros y profesores, agentes 

indudables de la alienación cultural con su solo “acto de presencia”, con sus 

semiconscientes hábitos sociales, sus pautas de comportamiento entre los vecinos, 

en las tiendas, los bares, los caminos, las calles... Etcétera.  

   Este es el marco general de la discusión: el enfrentamiento contemporáneo entre, 

de un lado, la Escuela, como fórmula educativa que corresponde a una sociedad de 

clases, biselada por la antítesis Capital-Trabajo, alimentada por la propiedad privada 

de los medios de producción, reforzada por una ideología individualista y un 

sistema político opresivo de índole “indirecta-representativa”; y, de otro, la 

“educación informal indígena”, pauta subjetivizadora y de transmisión cultural 

propia de una sociedad igualitaria, basada en la propiedad comunera de la tierra y 

reforzada por una cultura „localista‟ que ensalza los vínculos colectivos y por el 

modelo del autogobierno indio, democracia directa, no-mediada, participativa, de 

índole asamblearia. Escuela de planta occidental versus educación comunitaria 

indígena. Y, por detrás de esta polémica educativa, los intereses del Capital nacional 

y multinacional, hermanados a la cultura occidental y al pensamiento único demo-

liberal versus el derecho a la diferencia de los pueblos indios, sustentado por sus 

culturas étnicas y locales y el pensamiento crítico anti-capitalista y anti-liberal. ¿De 

qué parte se ha situado, en este pulso entre propuestas educacionales, el zapatismo 

contemporáneo?   

  Configurado el proyecto de la autonomía territorial indígena, con su 

desvinculación arrogante de los aparatos del Estado, de la administración estatal y 



federal, en esa especie de “oasis” libertario e igualitario, terreno abonado para la 

afirmación de las culturas autóctonas, al zapatismo le cupo una “elección”: defender 

y revigorizar la educación comunitaria indígena, que no requiere edificios, gentes 

especializadas en la divulgación del saber y gentes condenadas a soportarlas, 

horarios, programaciones, temarios, disciplinas más o menos disimuladas, procesos 

de evaluación, etc., o promover la escolarización, extender el imperio de la Escuela 

occidental, que conlleva, por sí misma, por su propia estructura, por la pedagogía 

implícita inherente a todo reparto de las funciones educativas, la disminución y 

marginación de las formas consuetudinarias de socialización y culturización, el 

asalto a la tradición subjetivizadora y formativa de los pueblos indios. A la altura de 

esta primera década del siglo XXI, parece evidente que los Caracoles, los 

prohombres de las comunidades de base, los voceros y coordinadores de la 

resistencia zapatista, se han decantado por la Escuela. Tuvimos ocasión de 

comprobarlo, como integrantes de una expedición que recaló en comunidades 

recónditas de la Selva Norte chiapaneca, poblados que compartían una circunstancia 

en nuestra opinión dolorosa: habían puesto en marcha proyectos escolarizadores. 

Siendo así, surge una pregunta: ¿Para qué Escuelas en la Selva? ¿A qué obedece la 

“elección” zapatista? 


